
L’écorce 

 

 

« La forme n’est qu’un instantané pris sur une transition. » (Bergson, L’Evolution 

créatrice) 

 

Au commencement surgit la faim. D’autres choses, objets informes, étendus sur la ligne 

d’un horizon déchiffrable. Jeu sans finalité propre, être en lui-même, son propre 

discours. Caractères vaguant sur un corps faussement un, temporel. Paradigme de toute 

création artistique au sens propre du terme, exemplum qui s’inscrit à l’intérieur de la 

linéarité successive qui conduit le geste du disciple dans la voie du maître, l’écorché 

nous rappelle tout à la fois à la mort et là… 

Venir.  

 

S’offrir à l’improbable décor d’une ligne de fuites décuplées sur sa peau, rigide. 

L’écorché porte en creux l’ensemble des virtualités du geste artistique. Support d’une 

création extérieure, réplique d’un « il y a » antérieur, l’écorché existe son propre modèle 

au travers même de sa double postulation temporelle et ontologique.  

 

L’écorché, tapi derrière le secret d’une mansarde aux contours incertains se pare des 

attributs d’une existence cyclique, portraits aux desseins multiples et juxtaposés. La 

main rêche est irriguée par une veine d’où semblent s’échapper des dizaines de chemins 

de terre et de sens. Elle mime, au travers même du schème esthétique qu’elle pro/pose 

dans la superposition de deux instants, comme le souligne la liasse sans doute déjà 

véreuse que dessinent des dizaines de petits filaments blafards.  

 

La mort en bas. Geste paradoxal de ce nouvel atlante qui, lassé de supporter la sphère la 

saisit du bout des doigts de la main qui replonge dans les entrailles de la terre. Viscères 

apparents, presque transparents, surlignés par la dureté du contraste entre l’arrière-plan 

et le dessein de cette main qui prolonge le mouvement du bras en direction du sol 

improbable. Et le corps, du signe supporté de/vient le signe autonome, troisième sens 

d’un triptyque tendant à la fois vers la terre, le ciel et la chair. Circularités de la 

signification terrestre suspendue aux doigts de l’atlante dont l’on retrouve la trace au 

sein des plis d’un coquillage rongé par la vie.  

 

En haut la vie, qui s’accroche aux pétales d’une flore éphémère poussée d’un dernier 

soupir.  

 

Objectif fin : quelques rayons abreuvent un pistil rosi, rouillé par les stigmates d’un 

crépuscule pétrifié, la vie. En haut, le souffle de lumière actinique, de l’autre côté du 

soleil, qui insuffle l’éternité à ce segment qui se détache : image latente, réminiscence 

d’un halo originel irriguant les veines de la terre, où « la couleur commence là où elle ne 

correspond plus à la coloration naturelle. » (Eisenstein) Continuité du paradoxe sous la 

figure duale d’un schème ontologique incluant les deux tendances fondatrices que sont 

la vie et la mort au sein d’un dialogue crypté dans les replis du corps au moment même 

de sa réflexion, métaphysique.  

 



Retour de l’écorché, anamorphosé, métamorphosé presque subsumé sous les traits d’un 

chien brièvement fidèle et dont le silence renvoie au cauchemar d’un solipsisme infini. 

L’écorché, ou l’impossible dialogue, entre nous. Il se tait depuis des années et parlera 

pour toujours. La photographie témoigne justement de sa prise de parole objective voire 

objectale, de l’échange rendu possible par l’acte démiurgique de la prise de vue. Mais 

l’écorché ne se donne pas à voir ; il est condamné à l’imperfection et donc, peut-être à la 

cristallisation involontaire du spector à la manière d’un automate.  

 

Voix suspendues sur la voie d’un chemin à rebours du temps infernal de la chute, les 

variations autour du thème de l’écorché métaphorisent l’imperfection du rapport à 

l’autre… 

 

ATONE  

 

… 

 

La communication avec cet autre, rendue à son origine balbutiante qu’elle cherche à 

découvrir en creux des plis anarchiques de l’histoire. Atonale, affranchie des règles 

majeures de la gamme comme dans le ciel de Swedenborg, où, nous dit Schönberg, il 

n’est pas « de bas absolu, de droite ni de gauche, d’avant ni d’arrière». Indétermination 

du moment existential, l’extase. Partage de vie et de mort, de chair et de bois, de pluie et 

de soleil.  

 

A cet Autre, que vise l’acte photographique, spector qui tend précisément vers un 

spectrum telle la conscience qui « s’éclate vers l’objet » selon le mot de Sartre et qui de 

ce seul fait, parvient peut-être à s’arracher au solipsisme et au silence. 

 

Axelle Girard 

 


